서지은(가명·34)씨는 2017년 11월 27일을 잊지 못한다. 아들 승수(6)가 13개월 되던 때였다. 바로 전주에 가족과 함께 돌 사진도 찍고 잔치도 했다. 사고가 있던 그날도 평소와 다름없었다. 그날 오전 엄마 직장 동료의 자녀들과 만난 승수는 키즈카페에서 신나게 놀았다. 오후에 집에 와선 피곤한지 많이 울었지만, 다른 날보다 심한 건 아니었다. 다만 서씨는 승수가 그날따라 기침 가래가 심하다는 생각은 들었다고 했다.

사고는 저녁 때 벌어졌다. 승수가 자주 먹던 사과를 먹기 좋게 깎아 줬는데 그게 목에 걸렸다. 아빠 전대훈(가명·34)씨가 급히 하임리히법으로 목에 걸린 사과를 빼냈는데 승수가 숨을 안 쉬었다. 곧바로 119에 전화를 걸었고 응급대원 말에 따라 심폐소생술을 시작했다. 서씨는 “아직도 그때의 기억이 선명하다”며 “우리가 먹던 저녁 메뉴, 승수 아빠가 외치는 소리 등이 생생히 떠오른다”고 말했다.

병원까지 가는 데만 1시간 가까이 걸렸다. 그동안 승수에게 심정지만 두 번이나 왔다. 다행히 호흡은 돌아왔지만, 이 과정에서 저산소성 뇌손상이 발생하면서 승수는 반혼수 상태가 됐다. 당시 승수를 살폈던 담당의는 “기도에 이물질이 전혀 없었다”며 저산소성 뇌손상을 안타까워했다고 한다.

사고 이후 서씨는 트라우마로 집에 들어가지 못했다. 서씨는 승수가 중환자실에 있는 동안은 병원에서 살았다. 승수가 퇴원해서는 병원 근처에 오피스텔을 구해 함께 지냈다. 그렇게 9개월을 보내고서야 지금의 집으로 이사 올 수 있었다. 병원도 한결 가까워졌다.

승수는 사고 이후 1년이 지나 뇌병변 장애 1급 판정을 받았다. 자가 호흡이 가능하지만 불안정해서 인공호흡기 산소발생기 등을 늘 달고 있다. 연하작용이 어려워 식사는 위루관을 통해 한다. 하루 복용하는 약만 11가지다.

승수를 위해 따로 든 보험이 없어 의료비 부담이 만만치 않지만 승수 부모는 그런 걸 생각할 겨를이 없다. 지난해에는 누워 있는 승수의 뼈가 약해져 고관절이 탈구되는 바람에 핀을 박는 수술을 했다. 서씨는 “그래도 승수가 잘 지내주고 있다”며 “2년 전만 해도 응급실에 자주 갔는데 고관절 수술 때문에 간 것 외에는 지금까지 응급실을 단 한 번도 안 갔다”고 말했다.

지난해 방문 유치원에 등록한 이후론 더 활력이 생겼다. 방문 유치원은 1주일에 2번씩 선생님이 집으로 와 1시간 정도 수업해주는 프로그램이다. 서씨는 “선생님이 내주신 숙제를 같이하면서 승수와 시간을 보낸다”며 “승수가 좋아하던 동화도 들려주고, 선생님이 가져오신 악기를 함께 쳐보기도 한다”고 말했다. 서씨는 “승수 사고 후 ‘사람이 마음으로 자기 길을 계획할지라도 그 걸음을 인도하는 분은 여호와시라’는 잠언 말씀을 붙잡고 간다”며 “분명 주님의 계획하심이 있을 것”이라고 말했다. 그는 “그럼에도 마음 깊은 소망은 다시 승수와 눈 맞춤을 하는 것”이라며 “그게 어렵다면 인공호흡기만이라도 뗐으면 좋겠다”고 전했다.

◇ '기적을 품은 아이들' 성금 보내주신 분

△김우화 100만 △최정아 현도교회 50만 △정슬아 42만8371 △김전곤 정영자 정은주 무명 김병윤(하람산업) 20만 △송은주 송금재 홍은순 박경희 오아시스교회문병용 김명자 이강자 김완재 유진학 한승우 문인근 정인경 조동환 최초혜 오영 민계숙 송도아이들교회 김효정 장진석 안은숙 최병업 김화정 황의선 송권사 정성현 10만 △최재우 연용제 박정애 안해순 안길미 서고은 최찬영 권순선 김경섬 하늘꿈교회 이성희 박영신 양경애 곽성자 김철호 장경환 유광기 조점순 홍지혜 이기혁 조현주 권성준 정연승 이명섭 이혜원 이정규 박춘종 이윤미 최용우 김성하 고넬료 노희경 독고순 김정호 김금선 5만 △김광미 변경숙 박신애 김미숙 문애순 마재성 박성규 김순태 정영곤 김덕수 조란영 구자옥 이향숙 3만 △김응필 전기오 문성임 이정자 무명 천지연 김정호 김영자 김미옥 2만 △사랑 성승배 무명 노슬기 차은상 여수에덴동호 맹주용 사랑 김애선 한영희 임경우 1만

◇일시후원: KEB하나은행 303-890014-95604(예금주: 밀알복지재단)
◇후원문의: 1600-0966 밀알복지재단

수원= 황인호 기자 inhovator@kmib.co.kr